霖怀

于兰荫山下汇合的衢、婺两水,于当地被名为兰江，又名兰溪。穿过兰溪往南，便到了我的家乡。

在那儿，族人们世世代代都看守着一片桃花林。

据说，那桃花是有灵的。初春时候，桃花正开，若在那时往树根下埋一坛酒，便可向桃花树求一个愿望。之后无论何时再回到树下，挖坛开封，饮便醉，醉则梦。酒埋的时间越长，梦，就做得越久。

梦里，无论许下的是什么愿望，都能实现。

婆婆说，桃树的灵是贪饮的家伙，人埋酒与他，他便与人定下约定，还人一梦。

可惜，一个桃灵只能定一个约，一个人也只能许一个梦。酒尽则花落树枯，而饮过的人醒来之后，此生就再也不能做梦了。

梦里芳华，梦醒白头，一霎暮钟敲破。

我点点头，心想那桃灵也不知道值不值得，一坛酒就把自己卖了；那人呀更不知道值不值得，一个梦就甘愿把年华都付。

婆婆轻轻摸着我的头，问我：“你呢，你想不想去求一坛桃花醉呀？”

我嘟嘴，摇头：“不要，我最不喜欢睡觉了。也不喜欢做梦。梦里老是有东西吓我。”

婆婆把我的手放在掌心揉了揉。我看着她眼角的皱纹，有些出神。我想到了那些被岁月侵蚀的、蜿蜒的河床，又想到家乡外面的世界，我所不知道的世界……

她仿佛叹了口气，说了句什么，而我沉浸在自己的心思里，模糊的字句擦过耳朵，转眼便消散了。

 

后来，我成为了第二百八十一个看守桃林的人。

 

这一年的三月，莺声婉转，柳映花红，我的家乡又换上了她那相同的、春的模样。

有一天，来了一个过路人。她很厉害，帮助我们治水修路，还除去了山洞中害人的妖怪。她本人不过是二十岁不到的模样，仍旧像个小姑娘，但我从那双眼睛里看到了很多东西，比婆婆眼睛里的还要更多。

我想，她年轻的身体里寄存的，说不定是一个古老的灵魂。

她背上背着一把剑，用长布裹起来，我只看得见红色的剑柄。奇怪，她的武器是把很奇怪的大镰刀，为什么要背着剑呢？我问了她这个问题，她说：

“每当我看见它，就想起自己为什么在这里，在我现在所在的地方。”

很深奥的回答，反正我是不懂。我在桃源住得久了，从未到别处去过，我在这里，就是在这里。

 

那天晚上，我邀请她去我的桃林做客。

她非常喜欢那儿的桃花和月色，眼里露出的欣喜让她终于看起来和外表相符，是个小姑娘了。

我请她和我一起爬到树上去。我喜欢高阔的树顶，可以让我看见远处的山脉和河流。

她郑重地坐在枝梢，把背后的剑取下，横在膝上。

“我记得你们中原有一句诗，‘鸿雁长飞光不度’。”

“对啊。”我说，“擅飞的鸿雁不论飞了多久，也飞不出无边的月光。”

“正是如此。无论我走了多久，走了多远，总拥有月光的照拂。”

她点头，手指轻轻摩挲着膝上那把长剑。

我似懂非懂，托腮看向月亮，几乎每个夜晚都能见到的月亮。我从来不曾觉得今天和昨天的月亮有什么不同，不过在这个有风的晚上，我却恍然感到月光带上了一丝说不清道不明的味道。我隐约想起了儿时念过的诗，脑海中翻腾出一些奇怪的似曾相识的句子。

“还有一句‘月是故乡明’，对吧？”她又轻轻说，“可是我却觉得，哪儿有月光，哪儿便是我家乡。”

我摇头：“怎么可能，家乡明明只能有一个。你可真怪。你从来不想家，不想念过去的朋友吗？”

她没有说话，我有些犹豫，不知道是不是自己说错了什么。

“我已想不起故人的相貌了。”过了片刻，她作了回答。

我惊讶又疑惑，不知该说些什么，只好等待她自己说下去。

“我已记不清他们完整的样子了。但是我仍记得一些……片段。”

“片段？”

“比如我记得那些手……持剑的手，举杯的手，绕发的手，握珠的手……”

她拢了拢鬓边的头发。

“他。他有一双很稳的手，特别是持剑的时候。有力。坚定。有时候我甚至觉得，他的手就是他的剑，他的剑就是他的手。

“有一回他生气了，把剑握得很紧，骨节泛白，好像一个个尖锐的生命，奋力要从皮肤下破茧而出。

“还有一回他的煞气发作，眼睛红得吓人，可是我却看见他的手，他的手像在挣扎，在反抗，拼命想握住最后一丝清明。

“他还会吹树叶呢。两根手指夹着一片叶子，像这样。那时候这双手就会变得特别温柔，仿佛夹着的不是树叶，而是一段易碎的往昔。”

她顿了顿。

“那双手总是捧着希望的火光。即使他有时把自己的身影隐没在血色和黑暗中，他手中也有明亮的火。那簇火光从他的心底燃起。

“他一直是自己的明灯。

“我喜欢走夜路。在寂静地没有一丝声音的雪原上，我会听见有火在燃烧。曾有一位故人告诉我，最深的夜里，燃烧着远古魂灵的心火。火光幽暗，象征着不得解脱的夙愿。可是我听到的声音却平和而温暖，与它相伴，我从不觉得孤独。那火会一直燃着，直到天明。

“有时天光渐起，东方一片彤云，就好像是那夜里的火光终于把天烧亮了一样。然后我就会突然想，当初，我握着他的手为他燃火照路，现在他在我心里，也在为我照路呢。”

她的声音低下去。风吹过枝梢，月色中桃花数朵，微微颤动。

“他的手里总是不缺酒壶。我也曾好奇，那壶里盛着的从头至尾都是一样的酒吗，还是各种各样、从不同地方来、用不同的原料酿了不同时间的酒呢。如果是这样，那么多的酒味混在一起，是不是就渐渐都不再是它们原本的味道了？变成了只有他一个人懂得的酒，拥有独一无二，连他自己也没法再尝第二次的味道。”

我渐渐反应过来她的描述对象似乎已经换了一个。直觉告诉我，她其实已经不是在对我说话。

那是对着什么呢？今晚的月亮吗？

或者是某个看不见的，暗处的魂灵？

还是……其实是对她自己？对着她已记不清的另一段时光？

“他一开始总是握着一串佛珠。我不知道他是否曾真正了解‘佛法’……”她摇摇头，眼中浮起一丝笑意，“现在想起他，手的面目已经模糊了，笑容却是最清晰的。”

我借着月光观察她的神情，忽然插嘴道：“人总是只能看见旁人，看不见自己。不然你说说，你自己的手是怎么样的？”

她愣了楞，低头看了看自己膝上的手。半晌不语。

我说：“你的手也很稳，很坚定。”

她转头看向我。她有一双比月光更明亮的温暖的眼睛。

“谢谢你。”

 

天亮时，她在桃林的最深处埋下了一坛酒。

道别时我说：“那坛酒会永远为你留着的。”

她点点头，没有动，似乎知道我还有些话想说。

“你还有很远的路要走，是吗？”

“是啊，很远。”

“还会回来吗？”

“也许，也许吧。”

“我希望你能找到你想找的东西。”

她笑了，那笑容正像是云幕后的第一缕阳光。

我们彼此都沉默了一会儿。

“你走那么远的路，是为了路的尽头吗？”

“路的尽头？”她摇头，“路有没有尽头、尽头又有些什么，我也不知道。走路，只是因为我需要走而已。我……习惯了走，也希望就这么一直走下去。”

“那你会停下来吗，有一天，会留在某个地方吗？”

“会。”她说，“有一个地方，是我安眠之处。不论此行有没有结果，最后我一定会回到那里。”

“啊，那里一定很美。”我轻声说。她提起那儿的时候眼睛像湖水，氤氲着柔光。

忽而一声鹰鸣，一只肥鸟盘旋而来，不偏不倚落在她肩上。

“呀。”她偏头，“翔二爷昨晚睡得好么？”

肥鸟高傲地仰起脖子，踢了踢自己的小短腿，轻叫一声似是表示满意。

她点头：“好嘞。也该上路了。”

 

我目送她的背影消失在天地交界的地方。

在那之后，我再也没有见过她。下一任守林人上任时我把她的桃花醉嘱咐给了他，那时我已是垂垂老矣。

其实，她没有再回来，我很高兴。

但愿她已经找到了想找的东西。

但愿她已经把这里，把桃花醉给彻底忘记。

但愿终她一生，都不必去做那个梦。

尽管她的酒已经埋了那么久，梦，应该也可以做得很长、很长，或许不必再醒。

但那终究，不过是一场，桃花幻梦呵。

 

END

============================================

今晚古剧大结局，于是翻出这篇两年前的坑，填平整了搁上来。