霖怀

失忆梗，极狗血，二十两一盆，加糖另算。

 

 

碧海生烟

 

清明已过去数日，天气却骤然变冷，阴雨连绵。书生腿上的旧伤又发作起来，夜夜疼至天明，像有人拿一把小刀碾碎了髌骨，寒风灌进膝头，半条腿止不住地又冷又僵。

也是奇怪，他身上别的伤疤都渐渐淡褪了、久远了，像上一世的遗迹，只有这里，只有左膝连着脚心长长一路，碰都碰不得，阴雨天一到，好似冷雨全淹了进去，流成阴冷的尖锐的河，连带着心底也跟着翻腾起难言的伤郁。

他住在京城这间旧书铺子里已一年有余，百无一用是书生，偏偏他就是个书生，不仅读书，也卖书。铺子开在深巷里，顾客稀少，他时常随意捡起一册书来翻，翻完整间店铺，发现很多书他以前都背过。闲在屋里望天光时他想，自己莫非真是个卖书人，前半辈子一直守着一屋子落灰的旧书，闲得除了背书无事可做？

很多事他都忘了。过去是一片茫茫的迷雾，伸手一拂，迷雾之后还是迷雾，只身一人走进去，只有永夜寒灯的孤寂。

他或许追求过、或许拥有过、或许失去过，但无论他追求、拥有、失去的是什么，最终跟着他的，仅剩这一条伤病的腿、一颗空荡的心，还有一屋子无人问津的旧书。

原本每月初三，街角处都会拐来个背医箱的驼背老郎中，捻着胡子为他号脉，然而号来号去都是老一套，说你的腿病一时难瞧好，又道你不只有腿病，你还有心病，你这心病是因你前半生执妄太深，辗转入了魔障，而今虽则癫狂已至梦醒，但你身已非你身，你心也非你心，神魂伶仃已无归属，不知幸还是不幸。

书生听了，轻轻一声嗤笑——如你所言，我身已非我，心也非我，既然非我，又哪来的病？等那老郎中又来时，他便赠人一副对联，潇洒漂亮的十六个字，骂其医术不精骗财骗名，气得老头子自此再也不拐进这巷子，留下的两张治腿病的方子，也被丢在角落，因那全无效用。书生的腿疼是这方子治不好的，他心里明白，足底至膝盖的疼痛是他与过去唯一的关联，倘若有一天真治好了，要么就是解脱，要么就是断绝。在他走出那片迷雾之前，这腿恐怕要一直疼下去。奈何他向来是孤零的一个人，没有人知道他的过去，更没有人会珍惜他的过去，莫说他现今瘸了腿，走不出这片迷雾，就算走了出去，或许也不比遗忘更好。

腿反正就一直这么疼着，习惯了也能走路，但走不远；也睡得着，只是睡得太浅，屋顶上老鼠跑过的声音大了些，又或如早春潺潺细雨敲瓦，就容易惊醒。

这一夜便是如此。清明已过，雨却总也不停，每每下到后半夜才止。书生揉着膝盖，等窗外稍稍静了，好容易笼着被子刚要合上眼，却又被一声细小的“咔”兀地惊醒。屏吸一听，再没了什么声音，但他隐约仍是觉得不对，于是披衣起身，在黑暗中打开了屋门。

书铺和他的屋子隔着个小院，院中一口水井几棵菜苗，他踩着湿漉漉的地面一瘸一拐走过去，发现书铺后门的门栓被拔出半边虚虚挂着——莫非进了贼？然而这屋里除了一文不值的旧书、便只有一穷二白的书生，有什么好偷呢？

书生虽则一穷二白，腿脚也不灵便，胆子却大得很，一掌推开门板跨进去，微光照亮四方地面，照出几只潮湿的鞋印，未照及的黑暗中有一道目光倏地锁住他，他心中一震，断然喝道：“谁！”

他开口的前一瞬，从门边的阴影里极快地伸出了一只手，却不知为何陡然一慢，恰顿在他唇边。寂静里那道自暗处来的目光破过黑夜，书生好似能感觉到它的温度一般，感到它冷于冰雪、烫于星火，冰冻与沸腾辗转轮回，轮回中那夜半来客突然向前迈了一步，迈进微弱的光线，迈进书生的眼，他陌生的面容像是故意擦掉了表情，只有眼睛擦不掉地生动。

书生只觉脑中一闪即逝地刺痛，就在那片迷雾的角落。谁也撼动不了、什么光也照不破的迷雾，被一剑刺中。他忍不住就要开口发问，却被几声滴答打断，循之低下头，数滴血在书铺的地上十分醒目。稍稍往上，来人垂在身侧的苍白指尖上蜿蜒着一线凄红。

那红灼了眼一般令书生脑海中又一下刺痛，他蓦然抬起头，撞上那道令他矛盾的目光，咬牙问道：

“你是谁！”

来人却没有回答。铺子外的街道上传来急切而密集的脚步——有人正围过来。

书生眉头一锁，霎时明白自己搅进了某种事端。今夜，面前这个受了伤的人，不论因何种缘由躲进书铺，他的暴露与否全在他一念之间。可那人不急也不怕，也不开口求助，只一动不动地站着，把目光钉在他身上，像平静江面下急遽的深水在奔流。他觉察出了杀意，极淡极迅速地消逝。

书生一惊。他是怕他泄露秘密而要杀他灭口吗？

前门已经哐哐巨响，时间却似过得极慢。来人眼中的冷与热在同一瞬间隐去了，好像刚刚的冷热杀意不过是幻觉。他的目光现在有一点求助的意思了，或者说是试探的意思。

两双眼睛间交流着无声的权衡，倏尔，两人同时动作，来人闪身避进几排书架之间，书生转身往院子里提出一只水桶，哗啦一声，水淹了书铺的地面，洗掉脚印和血迹。

方把水桶扔回院墙边，门外的人已冲进来。也是一帮夜行客，为首的只见书铺里站着个书生，似乎是刚刚披衣起床来开门，脸上还带着倦乏。

“喂，书生。”那人问，“刚才可有人闯进来？”

书生道：“有——不正是阁下？”

“明明听见你这里有人呼喝。”

“我道是梁上君子，谁知只是屋顶上的老鼠 。”

“你这地是怎么？”

“前夜雨大，淹了铺子。”

来人把眼一眯，四下望一圈，望进书生身后敞开的门，门后的院子，院中的水井，井后的小屋。

“老鼠往哪边窜了？”

“不知道。”

话音未落，“刷”一道寒光闪过，书生的脖子已贴上一柄匕首。

“我看这里仍有老鼠。我们帮你找找。”

几个人扑进院子，接着是小屋里一阵翻倒撕扯的声响。壁上的卷轴被扯下，笔架和砚台被打翻，床上的被子床底的箱子在地上扔作一团。

书生的目光不易察觉地冷下来。

他动了动，似是想后退些避开刀锋，却在地上一滑险些摔倒，扶住书架才站稳。

“这误事的腿。”他恨声叹。

黑衣人看看他，不屑地哼一声，拿匕首点他道:“那就别乱动。”

几个进屋翻找的人回来报告什么也未发现，黑衣人指其中两个道：“你们去周围找，其他人继续搜，他带着伤，又没了内力，跑不远。”

这边两人领命刚要去，却没能走出这屋子。一刹之间，从四面八方一齐射出许多木箭，黑衣人虽个个身法了得，匆忙中手脚并用去挡，仍是慢了一步，木箭本没有杀伤力，然而箭头上不知抹了什么药，刺到人身上先是疼痛，而后麻痒非常，忍不住伸手要挠，愈挠愈痒，愈痒愈挠，纷纷痒作一团，骚抓处不多时竟冒出黄豆大的水泡。

一堆人无头苍蝇般乱撞，右边的书架砰砰砰砰连环倾倒，书册哗啦啦砸到潮湿的地面上，砸到黑衣人头上，更有踩到书的人几步滑倒，铺子里乱作一团。为首的人功夫最好，木箭竟没有一根近身，箭雨里见书生早已往墙边死角处躲，立刻明白是他在捣鬼，抽出匕首三两踏步追去，伸手已摸到书生的衣领，左旁却噌地闪出一道剑光，逼退他的手指，挑开他的刀锋，书生突然消失了，快地没有影子。

他不可能这么快，可能这么快的只有一个人——

寒意刷地涌向黑衣人心底，更快的剑意已绕到他身后，后脑勺一痛，剑柄击中颈椎，他跟着眼前一黑哐啷倒地。

耳畔书生的声音淡淡：“他人居室，非礼勿动，没人教过你吗？”

从他身后站出的是两个人，执着剑的那个方将手从书生腕上放开。那人走到稍有亮光的地方，右手提着剑，从右肩往下一道已干涸的血迹在他衣服上染了一路。

他看着书生道：“机关术，鹤翼阵。小小书铺竟也大有玄机。” 

他的声音低而哑。书生不动声色，一面惊讶这剑客竟看出这些木箭并非随意排布，一面又觉他这话另有深意。

小小书铺为何要布上这样的机关？或许这机关令书生觉得安心。他连自己也不能掌控，唯一能掌控的便是这间铺子。

他拖着瘸腿往算账的桌子边靠了靠，回道：“铺子虽小，贼也还是要防一防。”

剑客看着他动作，问：“你的腿一直是这样吗？”

书生点头，扶着膝，弯下腰一支一支去捡箭。

剑客没再说话，走至门边向天空吹一声口哨，扑啦啦落下只黑鸽子，他将一枚铜板递入它口中，扬胳膊让它飞走。

地面潮得令人心烦，满屋子七横八竖晕倒挠痒和哀叫的黑衣人更令人心烦。剑客转回身，看着书生状似辛苦地捡着箭，默然伸手去帮，却被推开了胳膊。

“你别碰。”

书生捏的是箭上固定的位置。

“箭上抹的是什么？”

“雨季多见一种青腰虫，碾出毒液和花粉配在一处，沾上肌肤便又痛又痒，不能抓，只能忍。”

抓了便致方才黑衣人满身水疱的惨状。

剑客若有所思：“这是你试出来的毒？”

书生点头，将手中的箭扔进桌案上的空笔筒，拖着腿换了一步：“医者以为痛苦难熬，其实痒更难熬，像有细虫子爬过心脏最柔软处，捏不碎，笑不出，哭不得。”

“听起来的确难熬。”

“不仅难熬，更是荒谬，更是无力。”

书生直起身。剑客的目光落在他身上，黑暗中蓦然划过一线星火。

这剑客认得他。

无论那目光含义为何，都说明他认得他。甚至他们的关系绝不一般。

可他却并不点破。

为什么？

书生整整衣袖，忍住心中的烦躁，礼貌发问道：“还未请教阁下尊姓大名？”

恰巧不巧，剑客未及回话，书铺前门就急匆匆来了几个捕快，应是被那只鸽子招来的，走在最后的捕头长了一张冷成冰的脸，跨进店门时脚步一顿，有些捉摸不透地瞧一眼书生。

剑客上前和那捕头说话，也没有要避他的意思。

冷面捕头低声道：“怎被围在此处？”

“流沙散令人丧失内力，继续引他们往前，恐怕弄巧成拙。”剑客顿了顿，回头看书生，“幸而有人相助。”

捕头道：“书铺里有什么损失，由六扇门赔付。”

书生听见“六扇门”三字，便有些没来由的不快，扫了几人一眼道：“书铺，不过损失几册书，不劳费心。”

说罢转身要往屋里去。

剑客喊住了他。

“喂。你这机关，此前曾捉过贼吗？”

他头也不回：“京城民生太平。没捉过。”

 

***

 

天刚蒙蒙亮，六扇门小楼内，一支烛将要燃到尽头。

冷血正拿块布缓慢地擦着剑。

追命急火火跃进门来，把一只小盒子甩到桌上：“呼，这破石头究竟有什么特别？快讲讲，我出门三月，难道错过了什么好玩的东西？”

无情推一杯茶给追命，后者赶忙接来大喝一口。

“此玉名为‘碧海生烟’，取李义山‘沧海月明、暖玉生烟’诗意，形容它通体碧绿、温润可人，据说将它贴于肌肤，不似寻常玉石清凉，反而自然生热，十分奇怪。官家听闻这块玉已久，命人多方探查，终于从南海附近寻得，谁知运至京师时半途失窃，故下旨严令半月内寻回。”

追命撇撇嘴，伸手捞过小盒子打开，一块青碧色的玉石躺在丝缎中，煞是可爱，他拿出来在手心掂了掂，又贴到手背上摁住，“……好像有那么一点热？但一块玉要热的做什么？莫非更讨人喜欢？”

无情微微一笑，似乎也在思索：“是啊，一块玉要热的做什么呢？”他垂下眼睛似有些困意，“你也累了，早些休息吧。”

追命把碧玉丢回盒子里，环顾四周：“戚少商呢，睡觉去啦？”

一直没说话的冷血突然开了口：“出去了。”

追命看看窗外，东方刚有一丝鱼肚白：“这时候？去哪儿？”

冷血抬起头，停住了擦剑的动作。

“去找顾惜朝。”

追命吓了一跳：“谁？”

“顾惜朝。”

追命瞪起眼睛：“顾惜朝藏身——不，养伤——也不对——暂住——呃——总之，那地方被他发现啦？”

冷血点头。

“迟早都会发现的。”无情十分平静，“汴梁也不过就这么大。”

追命道：“有快三年了吧？我都忘了。”他摸摸下巴，“我差点以为他也忘了。”

“忘了？忘了顾惜朝？”无情微讶，“你以为他会忘了顾惜朝？”

“我跟他喝酒的时候，他谁都提过，就是没提过顾惜朝。”追命说，“一次都没有。”

他想了想，又补充道：“就连醉的时候都没提过。”

无情摇头：“一个人醉了，是管不住自己的嘴的，能管住，便不曾真的醉；而一个人忘了，就不必去管自己的嘴，说了、提了，不过水痕吹散，稍纵即逝。”他顿了顿，望着追命微微一笑，“不说、不提，才是记得比谁都要深。”

追命两眼往上一白：“大师兄，这弯子我怎绕得过来？！”他想到了什么似的一惊，“他要去报仇吗？”

无情道：“若要报仇，何必等三年？”

追命眨眨眼：“可他之前并不知道顾惜朝还活着呀？”

冷血幽幽一瞟窗外天色：“两个时辰前他已知道了。若要报仇，何必等两个时辰？”

 

***

 

城南书铺往日早早便会开张，今天却一直紧闭着门。书生想那夜行客想了整夜，他想这事件的前因后果，想这唯一一颗投入他苍白日子的石子，想那一刹脑海中的刺痛、迷雾中的电光。

他想——他怎就决定要帮他？

他怎就确定围追的人是贼而他不是贼？

凭他那交杂着冰雪和星火的目光？

书生百思不解，一夜睡得不安不稳。等终于醒来，看到满屋子未及收拾的狼藉，更是心烦。

小雨又下起来，他起身走到窗边，卷起竹帘子用系带扎好。窗外的雨斜斜飘落，一只倦鸟扑进檐下，震着羽翼抖落一身湿气。是只乌雀，见到他也不怕，只跳远了，把头埋入翅下啄起羽毛。有人在敲着屋前铺子的门板，敲一下，停许久，他想赶走那只乌雀的手于是顿住了。

书生慢慢走去前堂开门，窄巷子里站着昨夜的剑客，一个扎羊角辫的小童跟在他身旁，将手中竹篮提得高高：“哥哥买花不？”

篮子里是枝枝沾着雨的娇白杏花，花心一点淡红，如胭脂点染，惹人怜爱。

剑客笑了笑，弯下腰，抬手摸摸小童的辫子。

“哥哥没有钱。改天再买行吗？”

小童眨着眼睛，放下举高的手臂：“花时怎么等人，改天就没有了呢。”说着嘻嘻笑，举出一枝春杏递来，“给你，下回再给我钱吧！”

剑客一时讶住，半晌接了花，温柔道：“好。”

小童蹦跳着跑走了，草编鞋踏在湿漉漉的地上啪嗒作响。深巷细雨濛濛，对面老墙上几片青苔暗绿浓染，剑客转过身来，手中握着一枝春杏，衣白如雪。天地间落的雨也是白得柔凉，书生一刹惊觉这些个白眼熟地令他心慌。

“今日不开张吗？”

剑客问。他的嗓子原来是这么清亮，和昨夜大不相同。他的神情也和昨夜大不相同，一双眼平静清澈，没有雪意也没有火光：“我来帮你收拾铺子。”

书生见他发上尤沾着湿气，才想起把他让进屋内。

“你是六扇门的？”

“算是。”

“我说不必赔付。”

“没有赔付。”剑客说，“我没带钱——倒是可以赔你枝花。”

“这花是你赊来的。”

剑客瞧瞧手中春杏：“它跟着我，只有谢了。你这小院能救它一命，你救不救？”

书生不置可否，剑客绕过乱成一团的店铺往里头去，在小院中左右寻了一阵，最后蹲下身将那支杏花插在院墙西角，笼起湿土稳稳埋住。

“这活得成？”书生怀疑。

“也许吧。”剑客站起身，拍拍手上泥土，书生拿了葫芦舀子舀出一瓢水浇在他手掌，剑客也不看他，好似只在专心洗手。口中却问：

“还未请教阁下姓名？”

这本是昨夜他问他的话，他却反过来试探。书生不动声色，淡淡道：“无姓无名。”

剑客手一顿：“为何无姓无名？”

书生唇边浮起一点清浅的弧度：“你想问，是名姓不要我，还是我不要它们？”

“是你不要它们？”

书生摇头：“是它们不要我。过去的事，我记不起了。连自己的名字，我也记不起了。”

剑客抬起眼望向书生，那目光沉稳锐利，像要找出一个破绽，但书生的脸却如一张白纸，干净地几近讽刺。

“怎么。莫非你记得？”书生似笑非笑。蒙蒙雨在他发上晕出朦胧的光亮，一缕一缕，漆黑微卷的发，隔着水雾仿佛一片柔软轻愁，绕也绕不尽，解也解不开，斩也斩不断。

剑客眼里一凉，像有雨丝飘了进来。他移开目光，笑一声道：“当然记得。昨夜你还救了我。”

书生眼神骤冷，嘴上却“噗”地笑了：“我救你，你却想杀我。”

他没忘那道目光里的杀意，即使它稍纵即逝。

“哦？”剑客道，“我为何想杀你？”

他这一问反倒有些欲盖弥彰的味道，书生刚挑起眉毛，剑客擦干手上水珠，转了话题：“你的机关很厉害，用来防贼真是大材小用。”

“过奖了。”书生冷冷道，“书上看的，一点皮毛而已。”

说着把手中葫芦舀子扔回桶里，噗通一声溅起一圈水花。

“鹤翼阵也是书上看的？”

书生微笑：“不然是我自创的吗？”

剑客也微笑：“把阵图用到机关术上，自然要有所变化，这变化巧妙，贴切，不露痕迹，不正是你自创的？”

“我看你不像是来帮我收拾铺子，”书生幽幽道，“倒像是捕快来盘问嫌犯。”

剑客被他一提，好像才突然想起了自己的来意。

“这就帮你收拾。”

他窜进书铺里，动作很快地干起活来，不一会儿书架都立了正，能归位的书也归了位。只是泡过水的那些早就纸张发涨字迹模糊，在这阴雨天也晒不得。

“都扔了吧。”书生不在意。

“不可惜吗？”

“摆在这里，不也是可惜？”

剑客站着不动，抬首看一遍书架上的书目，皆是无人问津空自蒙尘，半晌不经意地问：“你这可有一册书叫做《七略》的？”

“没有。”

“没有？”

“从未见过。”

剑客转头望住书生的眼：“也从没听过？”

“不曾听过。”

剑客看了他好一会儿，点点头，道：

“好。既已收拾好，在下也该告辞了。”说着抬脚要走。

书生往右一步堵住他的路。

“有句话我昨晚问你两次，两次你都不答。今天你非答不可。”

“什么话。”

“你、是、谁！”

这几个字听起来颇有些咬牙切齿的味道。书生是厌烦了被莫名奇妙的陌生人困扰，他厌烦了似曾相识，厌烦了迂回试探，他脑中的迷雾在等着答案，他等着剑客说出他的名字像枯萎的草木等一滴水，即使来得太迟太晚也必须等到。他直觉这个名字至关重要，重要剑客明明认识他却偏要装作不认识；重要到他本可装得了无痕迹却忍不住一问再问而露了破绽；重要到初遇时分，他来不及隐藏那样如雪如星火的目光，目光中的杀意，杀意里的炽热！

“我是戚少商。”剑客开口，“戚少商。”

他说地很慢，仿佛怕书生听不清。

“戚少商……”

书生轻声重复，一字一字，然而预想中的豁然开朗并未出现，他是真的不记得，不记得这个名字。

脑海中的迷雾在嘲笑他的困惑。他早该知道遗忘是一种不得反抗的东西，时间，还有遗忘，都是无法反抗的东西，它们让他独自受困于这陌生的世界，就像这时节纷纷的细雨让他的膝盖不知所谓却难以休止地疼痛。

他怔然退后，剑客与他擦身而过，迈着极轻的步子拐出了书铺，消失在长巷尽头。